Senso di colpa, le cose che cambiano, anche la mamma cambia, la salute peggiora, invecchiamo, il baby in affitto e io a fare le “mie” cose, la mamma no, non volevo che invecchiasse mai, la volevo sempre giovane e sana, ma il tempo è passato veloce, e dalla quantità di passato capisco che siamo un po’ tutti più vecchi, e chi era già vecchio ora è vecchissimo, mi addolora il passare del tempo, il mutare dei volti, la sensazione inesorabile di perdere tempo e giorni, di perdere il tempo con lui inseguendo chissà cosa, e poi il senso di colpa, una madre non buona, una madre distratta e lontana, la paura di fare soffrire.